אוסף גשרים
גשר – תפקידו לגשר בין שני קצוות וזו לא רק מטאפורה. נכון, אפשר לכתוב רומנים עבי כרס על תפקיד הגשר בחיי האנשים או האומות, על דרכים מגוונות לגישור, אבל אני מעוניינת הפעם בגשרים האמיתיים, בשר ודם, כלומר – אבנים ופלדה, בולי עץ וחבלים – הגשרים האלה המקצרים הגעה מקצה אחד לשני.
אינני אדריכלית, מהנדסת או אשת מקצוע בתחום הבנייה, אני מעריצה את היופי והפלא שבפריט הבנוי הזה, את היכולת האנושית להגות פתרונות יצירתיים שיעמדו בחוקי הפיזיקה ויעבירו בביטחה אנשים וכלי רכב שונים מצד אל צד, לעיתים גם מים (אקוודוקט). קראתי וראיתי תערוכות אודות ואני יכולה להבין בהגיון את כוחות הטבע הפועלים על החומרים כדי להחזיק אותם איתנים ברוחות, גשמים ובמשקל הרב מעל מים סוערים (עוד מטאפורה) אבל מתרגשת ומשתאה כל פעם כשעוברת על גשר חדש בהלמות לב של ממש.
לפעמים תכנון טיול שלי מתבסס ללא כל הגיון על מסלולי הגעה לגשרים מיוחדים שעדיין לא פגשתי, כי אין כמו גשרים להיות יעד טיול עבורי, לפעמים יותר מעוד הר או עוד אגם. הם פלא בעיניי וישארו כאלה גם כשאזכה לעבור דרכם או לעמוד לידם.
אבן ראשה
מושג יפייפה בעברית, שמשמש כפשוטו לתאר את האבן המרכזית המחזיקה בכוחה את כל הגשר הנסמך עליה משני צדדיה, אבל גם כדימוי לדברים חשובים ומרכזיים אחרים בחיינו. כדי להבין את המושג כדאי לנסוע לראות את גשרי זגוריה ביוון – הם כל כך פשוטים במבנה שלהם ועומדים איתן מאות שנים במקומם, עד כי כאשר בכל זאת מגיעים לאחד שנהרס עקב שחיקת אבן הראשה, לא מבינים כיצד זה יכול לקרות. (כן, אפשר לקרוא את השורות האלה גם כדימוי, למשל למצבנו הפוליטי).
גשר קורה
מבנה פשוט, שאפילו ילדים בונים בלגו – שני ניצבים וקורה אנכית מחברת ביניהם. אפילו הטבע בונה כזה מבלי להתכוון – בול עץ הנופל מעל נחל ומחבר בין שתי גדותיו. בקלות הצליחו מהנדסים פרימיטיביים לשחזר מבנה גשר כזה. מצד אחד, גשרי קורה עומדים על תילם מאות בשנים, למשל בפריז, גשר הפונט נף המפואר ומצד שני גשרים כאלה גם ניזוקים ונופלים בקלות. זכור לנו הגשר שהתמוטט בכביש 4 לפני שנים אחדות והיה כזה גם בכפר סבא להולכי רגל ואיננו עוד. לעומתם, גשרי קורה ענקיים נבנים היום כגשר שלוחה – הקורה מוחזקת מצד אחד בלבד עד שנבנה הסמך (הניצב) בצד השני להחזיקו. כך נבנו גשרי ענק כדי לשמש כאוטוסרדות דוגמת גשר אירופה באוסטריה. הם מרהיבים בגלל גודלם ובגלל המיקום בו נבנו (מומלץ בחום לנסוע בכביש העובר מתחת לגשר אירופה על מנת להתפעל מיופיו).
גשר תלוי (Suspension bridge)
לא תמיד קל לעבור גשר, גם כשכבר מגיעים אליו. יש הרבה גשרים תלויים יציבים, אבל אתמקד כאן בשני גשרים דינמיים, מפחידים למדי שהיה לי העונג לעבור דרכם רק לשם הריגוש: הראשון היה גשר קפילנו בוונקובר קנדה. לא ידעתי למה לצפות ואחרי כמה צעדים כבר לא יכולתי לחזור אחורה בגלל ריבוי התיירים עליו. יחסית הוא היה קצר ודפיקות הלב נרגעו די מהר כשהגעתי לגדתו השניה. הגשר השני נחשב בזמנו לגשר התלוי הארוך ביותר באירופה והלמות הלב גברו כבר בשלב התכנון. אל תחילת הגשר העפלנו במאמץ רב ואז עלינו עליו ביום בו הוא התנדנד מהרוח לבדה ועוד יותר בגלל ילדים שהרעידו אותו בכוונה תחילה. אין לתאר את הפחד שהשתלט עלי אבל הנוף מהצד השני היה שווה כל רגע! כמובן שיש בעולם גשרים תלויים מסוכנים ממש, לפעמים פירטיים שלא אעז אפילו להסתכל עליהם מרוב פחד...
גשר מיתרים
אלה הגשרים היפים והמרשים ביותר בעיניי. בין היפים ביותר ניתן למנות את הגשרים של קאלטרווה – זה הקטן בפתח תקווה והגדול יותר בירושלים, וזה אשר פגשתי בבוסטון.
גשרי מיתרים מפורסמים אחרים הם בסן פרנסיסקו והעתקו המושלם בליסבון – גשר ה-25 באפריל, העתיקים יותר והמונומטליים שהם אמנות בפני עצמה, למשל גשר אליזבת בבודפשט או גשר המרסמיט בלונדון.
אקוודוקט
גשר דו תכליתי, מטרתו גם להעביר אנשים ועל כן סחורות, אבל גם מים. אנחנו מכירים כמה גשרים כאלה עוד מהתקופה הרומית – למשל הגשר בקיסריה והמפואר שבהם, בעל שלוש הקומות "פונט דו גארד" בצרפת. כשעמדתי תחתיו, בשנה חרבה למדי, הנהר תחתיו היה כמעט יבש לחלוטין. דמיינתי את העבודה הפיזית הקשה שנדרשה על מנת לבנות אותו, טרם המצאת המנוף המודרני.
גשר מקורה
כנראה שמקורם של הגשרים האלה במרכז אירופה, אבל אני פגשתי אותם תחילה במזרח ארה"ב – בניו אינגלד. סיפור יפה נקשר אליהם, האגדה אומרת שהם נבנו במיוחד כדי לאפשר לזוגות צעירים מקום מפגש הרחק מעיניי אחרים. כנראה שבמרחבים העצומים של הארץ החדשה לא היו תנאים אידיאליים להקמת משפחה. האמת כנראה טמונה כמו תמיד בפרקטיות: יותר קל להעביר עדרי בקר את המים הגועשים על גשר בעל קירות המסתירים מהם את הפחד שבמעבר. הגשרים האלה כיכבו בסרט הנפלא "הגשרים של מחוז מדיסון" ובטיול שלנו לניו אינגלנד רדפתי אחרי כל הגשרים האפשריים בתוואי הטיול.
גשר לונדון
הגשר הלונדוני בעל השם הזה נבנה פעמים רבות, אחרי שנשרף והתמוטט במשך מאות שנים עד שבשנת 1968 נמכר ופורק אבן אחר אבן והועבר בשלמותו לאריזונה שבארה"ב ובמקומו נבנה גשר אבן מודרני. הגשר האייקוני בתמונה נקרא "גשר המצודה" וכללתי אותו כאן ברשימה כדי לתקן את טעותם של מדריכי טיול רבים הטועים לקרוא לו "גשר לונדון".
גשר ההונאה (Deception Pass Bridge)
את הגשר הזה פגשתי בוושינגטון המדינה. נסענו במיוחד בדרך ארוכה שלקחה אותנו תחילה לתצפית סודית על איי סאן חואן San Juan Islands (סודית, כי תושבי המקום אינם מעוניינים בתיירים) ואח"כ אל גשר הפלדה היפייפה שנקרא כך על שום טעות בניווט של גורג' ונקובר שהיה מגלה ארצות. הוא חשב שמצא את דרכו אל הים הפתוח בדיוק במקום בו נמצא היום הגשר עצום הממדים המחבר בין האי ווידבי (Whidbey Island) לאי פידלגו (Fidalgo Island) ומצא עצמו בדרך ללא מוצא. אולי לפעמים גשרים לא באמת ממלאים ייעודם? אולי הם רק מעבר דרך ותו לא?
המחיר
המחיר העיקרי של בניית גשרים הוא חיי אדם. מצד אחד גשרים מאפשרים קיצורי דרך וזמן והעברת סחורות בקלות יתרה – וזו הסיבה העיקרית להיותם, מצד שני בנייתם גובה וגבתה תמיד חיי אדם רבים. רבים מהגשרים נקראו "גשר השטן" על שום העיסקה שהבונים עשו כביכול עם השטן כדי ש"יתיר" את השלמת הבניה ללא נטילת חיים רבים מדי – אגדות אלה מלמדות על הקושי הרב במלאכה זו לאורך שנים, ויש להזכיר גם את האנשים הרבים שמוצאים ברום הגשר את המקום האידיאלי לנטילת חייהם – קפיצה מגשר אל המוות היתה תמיד פופולרית מאוד (אני מעזה לומר שאולי קפיצת בנג'י מראש גשר היא טעימה מהרגשת המוות לשניות ספורות?).
ומחיר הוא גם מיסים – לא כולם רשאים תמיד לעבור על הגשר שנבנה במאמצים רבים ובכסף רב ועל כן נקבע מס מעבר. בימי קדם המס הזה שימש כעוגן שליטה של שליטים רבים במיוחד במעברי הרים. היום, כתיירים או כתושבי קבע אנחנו משלמים בשמחה את דמי המעבר בתקווה כי הם מתועלים לתחזוקת הגשר.
גשר אירי
זהו מעבר צר במקום בו הנחל רדוד ומאפשר מעבר מבלי לבנות מבנה מיוחד. בד"כ מוצב תמרור בתחילתו כדי להורות למי זכות ראשונים במעבר. באיסלנד פגשנו גשרים רבים מסוג זה: כביש דו מסלולי הופך צר ובקושי ברוחב מכונית אחת. התמרור בתחילתם מורה כי מותר רק למכונית אחת לעבור מבלי לציין מי ראשון. כל מעבר על גשר כזה הוא דיאלוג עם המכונית ממול – מי יעבור ראשון? שני הצדדים צריכים לכבד את זכות המעבר של זולתם, אחרת אף אחד מהם לא יוכל לעבור. (גם את הפיסקה הזו אפשר לקרוא כדימוי לחיים עצמם).
במהלך הטיולים השונים שלנו פקדנו הרבה גשרים מעניינים, מיוחדים ויפים ותקצר היריעה מלספר כאן על כולם - בחרתי חלק קטן מאוד כדי לחלוק את התפעלותי מהם. אשמח אם תעירו ותוסיפו משלכם, כאן בתגובות למטה.
